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MAREA NESFÂRŞITĂ



Ca marea nesfârșită-i bunătatea-mi
Și dragostea-mi ca marea-i de adâncă.
Din ce tot dărui, tot mai mult am încă
Și-amândouă-s fără de hotare...1

William Shakespeare

1 Romeo și Julieta, actul 2, scena 2, traducere în limba română 
de Ștefan Octavian Iosif.
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Lumea e un ceas care rămâne în urmă.
Aud asta din sunetul pe care-l scot degetele de gheaţă 

ale vântului când şfi chiuesc ferestrele. Simt asta în miro-
sul covoarelor mucegăite și al tapetului care-a-nceput să 
putrezească. Și o simt în pieptul lui Teacup când doar-
me. Bătăile inimii ei, ritmul respirației ei calde în aerul 
înghețat, și ceasul care rămâne în urmă.

Cassie Sullivan stă de veghe la fereastră, în celălalt 
capăt al camerei. Aburii respirației înghețate care-i ies 
din gură se văd în lumina lunii care se strecoară printr-o 
crăpătură minusculă din draperie. Fratele ei mai mic 
doarme în patul cel mai apropiat de ea, o grămăjoară sub 
mormanul de pături. Fereastră, pat, înapoi, își întoarce 
capul continuu, cu o mișcare asemănătoare unui pendul. 
Întoarcerea capului, ritmul respirației sale, la fel ca cel 
al lui Nugget, ca al lui Teacup, ca al meu, marchează 
timpul ceasului care rămâne în urmă.

Mă dau jos din pat. Teacup geme în somn și se culcușește 
mai bine sub pături. Frigul mă învăluie, strângându-mi 
pieptul, deși sunt complet îmbrăcată, în afară de bocanci 
și de haina groasă pe care o iau de la capătul patului. 
Sullivan mă urmărește în timp ce mă încalț și îmi iau 
arma și rucsacul din dulap. Mă duc la fereastră, lângă 
ea. Simt că ar trebui să-i spun ceva înainte să plec. S-ar 
putea să nu ne mai vedem niciodată.



RI C K YA N C E Y

10

— Asta e, zice ea.
Pielea ei albă strălucește în lumina lăptoasă. Pistruii 

parcă-i plutesc deasupra nasului și a obrajilor.
Îmi așez mai bine pușca pe umăr.
— Asta e.
— Știi, înțeleg de la ce vine Dumbo. De la urechile 

mari. Și Nugget – pentru că Sam e micuț, Teacup la fel. 
Zombi nu prea înțeleg – și Ben nu vrea să-mi spună, și 
mă gândesc că Poundcake are de-a face cu faptul că e 
durduliu. Dar de unde și până unde Ringer?

Îmi dau seama încotro se îndreaptă discuția. În afară 
de Zombi și de fratele ei, nu este sigură de nimeni. Pentru 
paranoia ei, porecla Ringer e ca un ghimpe. 

— Sunt om.
— Mda.
Se uită prin crăpătura din draperie spre parcarea stră-

lucind de gheață, afl ată două etaje mai jos. 
— Mi-a mai spus cineva chestia asta. Și, ca o proastă, 

l-am crezut.
— Nu chiar ca o proastă, date fi ind circumstanțele.
— Nu te preface, Ringer, se răstește dintr-odată. Știu 

că nu mă crezi în ceea ce-l priveşte pe Evan.
— Pe tine te cred. Povestea lui nu prea are sens.
Mă îndrept către ușă înainte să se năpustească asupra 

mea. Nu discuți cu Cassie Sullivan problema Evan Walker. 
Nu i-o iau în nume de rău. Evan este crenguța crescută 
din stânca de care ea se agață, iar faptul că el a dispărut 
nu o face decât să se agațe și mai strâns. 

Teacup nu scoate niciun sunet, dar îi simt privirea 
ațintită asupra mea; știu că s-a trezit. Mă întorc lângă pat.

— Ia-mă cu tine, îmi șoptește.
Clatin din cap. Am mai trecut prin asta de o sută de ori.
— N-o să lipsesc mult. Doar câteva zile.
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— Promiți?
În niciun caz, Teacup. Promisiunile sunt unica monedă 

de schimb rămasă. Trebuie folosite cu înțelepciune. Buza 
de jos începe să-i tremure, ochii i se încețoșează.

— Hei, îi zic încetișor. Ce ți-am spus eu despre asta, 
soldat?

Rezist impulsului de-a o atinge.
— Care e prioritatea?
— Fără gânduri negative, îmi răspunde ascultătoare.
— Fiindcă ce ne fac gândurile rele?
— Ne înmoaie.
— Și ce se întâmplă dacă ne înmuiem?
— Murim.
— Și vrem să murim?
— Încă nu, zice clătinând din cap.
Îi ating fața. Obraji reci, lacrimi calde. Încă nu. Cu atât 

de puțin timp rămas omenirii, fetița asta probabil că a 
ajuns la jumătatea vieții. Eu și Sullivan suntem bătrâne. 
Iar Zombie? E deja din antichitate.

Mă așteaptă în hol, într-un hanorac galben-aprins, pes-
te care are o geacă de schi, ambele găsite prin rămășițele 
din hotel: Zombi a evadat din tabăra Haven îmbrăcat doar 
într-un costum subțire de medic. Sub barba neîngrijită, 
fața stacojie e semn clar de febră. Rana de glonț pe care 
i-am făcut-o – care i s-a deschis în timpul evadării din 
tabăra Haven și i-a fost pansată de medicul nostru în 
vârstă de 12 ani –, probabil că s-a infectat. Se reazemă 
de tejghea cu mâna în șold, încercând să arate ca și cum 
totul e în regulă.

— Eram gata să cred că te-ai răzgândit, zice Zombi, 
cu ochii lui negri sclipind de parcă m-ar tachina, deși ar 
putea să fi e din cauza febrei.

— Teacup, îi spun, clătinând din cap.
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— O să fi e bine.
Ca să mă liniștească, își eliberează zâmbetul ucigător din 

cușcă. E clar că Zombi nu apreciază promisiunile la adevă-
rata lor valoare, altfel nu le-ar mai azvârli așa, tot timpul.

— Nu pentru Teacup îmi fac griji. Arăți ca dracu’, Zombi.
— Din cauza vremii. Îmi distruge complet tenul.
Încă un zâmbet la sfârșitul replicii. Se apleacă înspre 

mine, așteptând să-i răspund în același fel.
— Soldat Ringer, odată și-odată o să zâmbești la o replică 

de-a mea și-atunci lumea se va cutremura.
— Nu sunt pregătită să-mi asum răspunderea pentru 

așa ceva.
Izbucnește în râs și mi se pare că-i aud un hârâit în piept.
— Poftim.
Îmi întinde încă o broșură despre peșteri.
— Mai am una, îi spun.
— Ia-o și pe asta, în caz că o pierzi pe cealaltă.
— N-am s-o pierd, Zombi.
— Îl trimit pe Poundcake cu tine, îmi zice.
— Ba nu faci chestia asta.
— Eu sunt șeful. Așa că îl trimit.
— Ai mai mare nevoie de Poundcake aici decât o să am 

eu acolo.
Dă din cap. Știa că o să refuz, dar nu s-a putut abține 

să nu mai încerce o dată.
— Poate ar trebui să renunțăm, spune. Adică, aici nu e 

chiar așa de rău. Vreo mie de ploșnițe, câteva sute de şobolani 
și vreo câteva zeci de cadavre, dar priveliștea e fantastică...

Continuă să glumească, continuă să încerce să mă facă 
să zâmbesc. Se uită la broșura pe care-o ține în mână. 23 
de grade tot timpul anului.
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— Până ne pomenim iarăși înzăpeziți sau până când 
scade iar temperatura. Situația este nesigură, Zombi. Deja 
am stat prea mult aici.

Nu înțeleg. Am discutat despre asta de o mie de ori și el 
tot mai bate apa-n piuă. Câteodată am îndoieli în privința 
lui Zombi.

— Trebuie să ne asumăm riscul și nu putem merge acolo 
orbește, continui eu. Sunt șanse mari ca în peșterile alea 
să se ascundă alți supraviețuitori, care s-ar putea să nu ne 
întâmpine cu pâine și sare, mai ales dacă au avut de-a face 
cu vreunul dintre Amuțitorii lui Sullivan.

— Sau cu soldați ca noi, adaugă el.
— O să verifi c și mă întorc în câteva zile.
— Mă aștept să-ți ții promisiunea.
— N-a fost o promisiune.
Nu mai avem nimic să ne spunem. Mai avem un milion 

de lucruri pe care să ni le spunem. Ar putea fi  ultima dată 
când ne vedem, și se gândește și el la asta pentru că îmi 
spune:

— Îți mulțumesc că mi-ai salvat viața.
— Te-am împușcat și acum s-ar putea să mori.
Clatină din cap. Ochii îi strălucesc din cauza febrei. 

Are buzele palide. De ce-au trebuit să-i spună Zombi? E 
ca un semn rău. Când l-am văzut prima dată, făcea fl o-
tări sprijinit în pumni pe terenul de antrenament, cu fața 
schimonosită de furie și durere, cu sânge curgându-i din 
degete pe asfalt. „Cine-i tipul?“ am întrebat. „Îl cheamă 
Zombi. A înfruntat molima și a câștigat“, mi-au spus, dar 
n-am crezut. Nimeni nu învinge molima. Molima înseamnă 
condamnare la moarte. Și Reznik, sergentul de instrucție 
aplecându-se deasupra lui, urlând cât îl țineau plămânii, 
și Zombi în salopeta albastră, largă, forțându-se dincolo 
de limita unde orice forțare e imposibilă. Nu știu de ce 
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am fost surprinsă când mi-a ordonat să-l împușc ca să-și 
poată ține promisiunea imposibilă făcută lui Nugget. Când 
privești moartea în ochi și moartea clipește prima, nimic 
nu mai e imposibil.

Nici măcar cititul gândurilor.
— Știu la ce te gândești, îmi spune.
— Nu, nu știi.
— Te întrebi dacă să mă săruți de rămas-bun.
— De ce faci chestia asta? îl întreb. De ce fl irtezi cu 

mine?
Dă din umeri. Zâmbește strâmb, la fel de strâmb cum 

stă rezemat de dulap.
— E normal. Nu-ți lipsesc chestiile normale? mă întreabă. 
Mă sfredeleşte cu privirea, căutând mereu ceva, nicio-

dată nu știu exact ce.
— Știi tu, drive-thrus și fi lmele de sâmbăta seara și 

înghețata sendviș și verifi catul contului de Twitter?
Clatin din cap.
— N-am avut cont de Twitter.
— Facebook atunci?
Încep să mă enervez. Câteodată mi-e greu să-mi ima-

ginez cum a reușit Zombi să ajungă până aici. Să te agăți 
de lucrurile pe care le-ai pierdut e la fel cu a spera să se 
întâmple lucruri care nu se pot întâmpla. În ambele situații, 
rezultatul este deznădejdea.

— Nu contează. Nimic din toate astea nu mai contează.
Zombi izbucnește în râs. Râsul țâșnește din el ca un 

curent de aer cald al unui izvor termal și îmi trece supăra-
rea. Știu că încearcă să mă vrăjească, dar cumva faptul că 
știu ce are de gând nu diminuează efectul. Încă un motiv 
pentru care Zombi mă debusolează.

— E amuzant. Cum credeam că toate astea contau. Știi 
ce contează cu adevărat?
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Așteaptă să-i răspund, dar mă simt ca și cum urmează 
să facă o glumă pe seama mea, așa că nu spun nimic.

— Clopoțelul de la școală.
Acum chiar m-a încuiat. Îmi dau seama că mă manipu-

lează, dar nu pot să-l împiedic.
— Clopoțelul de la școală?
— Cel mai banal sunet din lume. Și când toate astea o 

să se termine, se vor auzi din nou clopoțeii. 
Continuă explicația. Probabil e îngrijorat că n-am 

înțeles.
— Gândește-te! Când o să sune din nou un clopoțel, 

înseamnă că lucrurile vor fi  revenit la normal. Copiii gră-
bindu-se spre clase, stând plictisiți, așteptând clopoțelul să 
anunţe sfârșitul orelor, gândindu-se la ce vor face seara, în 
weekend, în următorii cincizeci de ani. Vor învăța așa cum 
am învățat și noi despre dezastre naturale și boli și războaie 
mondiale. Cam așa ceva: „Când au venit extratereștrii, au 
murit șapte miliarde de oameni“, apoi o să sune clopoțelul 
și toată lumea o să meargă la masă și o să bombăne din 
cauza cartofi lor copți prea moi. Ceva de genul: „Oau, șapte 
miliarde de oameni, o grămadă. Ce trist. Mănânci toată 
porția aia de cartofi ?“ Asta e normalitatea. Asta e ceea ce 
contează.

Deci n-a fost o glumă.
— Cartofi  copți moi?
— Da, bine. N-are niciun sens ce-am zis. Sunt un idiot.
Zâmbește. Din cauza bărbii neîngrijite, pare că are dinții 

foarte albi, și acum, pentru că tot mi-a sugerat, mă gândesc 
să-l sărut și mă întreb dacă nu m-ar gâdila barba țepoasă. 

Alung gândul ăsta. Promisiunile sunt neprețuite, și un 
sărut e tot un fel de promisiune.
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