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Ca marea nesfarsita-i bundtatea-mi

Si dragostea-mi ca marea-i de addnca.
Din ce tot darui, tot mai mult am inca
Si-amdndoud-s fara de hotare...!

William Shakespeare

! Romeo si Julieta, actul 2, scena 2, traducere in limba roméana
de Stefan Octavian Iosif.
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Lumea e un ceas care raméane in urma.

Aud asta din sunetul pe care-l scot degetele de gheata
ale vantului cand sfichiuesc ferestrele. Simt asta in miro-
sul covoarelor mucegdite si al tapetului care-a-nceput sa
putrezeasca. $i o simt in pieptul lui Teacup cand doar-
me. Bataile inimii ei, ritmul respiratiei ei calde in aerul
inghetat, si ceasul care raméane in urma.

Cassie Sullivan sta de veghe la fereastra, in celalalt
capat al camerei. Aburii respiratiei inghetate care-i ies
din gura se vad in lumina lunii care se strecoara printr-o
crapatura minuscula din draperie. Fratele ei mai mic
doarme in patul cel mai apropiat de ea, o gramajoara sub
mormanul de paturi. Fereastra, pat, inapoi, isi intoarce
capul continuu, cu o miscare aseménatoare unui pendul.
Intoarcerea capului, ritmul respiratiei sale, la fel ca cel
al lui Nugget, ca al lui Teacup, ca al meu, marcheaza
timpul ceasului care ramane in urma.

Ma dau jos din pat. Teacup geme in somn si se culcuseste
mai bine sub péaturi. Frigul ma invaluie, strangdndu-mi
pieptul, desi sunt complet imbrécata, in afaré de bocanci
si de haina groasa pe care o iau de la capatul patului.
Sullivan ma urmaéreste in timp ce ma incalt si imi iau
arma si rucsacul din dulap. Ma duc la fereastra, langa
ea. Simt ca ar trebui sa-i spun ceva inainte sa plec. S-ar
putea sa nu ne mai vedem niciodata.
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— Asta e, zice ea.

Pielea ei alba straluceste in lumina laptoasa. Pistruii
parcéa-i plutesc deasupra nasului si a obrajilor.

Imi asez mai bine pusca pe umar.

— Asta e.

— S$tii, inteleg de la ce vine Dumbo. De la urechile
mari. Si Nugget — pentru cd Sam e micut, Teacup la fel.
Zombi nu prea inteleg — si Ben nu vrea sa-mi spuna, si
ma gandesc ca Poundcake are de-a face cu faptul ca e
durduliu. Dar de unde si pané unde Ringer?

Imi dau seama incotro se indreapt discutia. In afara
de Zombi si de fratele ei, nu este sigura de nimeni. Pentru
paranoia ei, porecla Ringer e ca un ghimpe.

— Sunt om.

— Mda.

Se uita prin crapatura din draperie spre parcarea stra-
lucind de gheata, aflatd doud etaje mai jos.

— Mi-a mai spus cineva chestia asta. $i, ca o proasta,
l-am crezut.

— Nu chiar ca o proasta, date fiind circumstantele.

— Nu te preface, Ringer, se rasteste dintr-odata. Stiu
cd nu ma crezi in ceea ce-1 priveste pe Evan.

— Pe tine te cred. Povestea lui nu prea are sens.

Ma indrept catre usad inainte si se ndpusteasca asupra
mea. Nu discuti cu Cassie Sullivan problema Evan Walker.
Nu i-o iau in nume de rau. Evan este crenguta crescuta
din stanca de care ea se agata, iar faptul ca el a disparut
nu o face decat sa se agate si mai strans.

Teacup nu scoate niciun sunet, dar ii simt privirea
atintitd asupra mea; stiu ca s-a trezit. Ma intorc langa pat.

— IJa-ma cu tine, imi sopteste.

Clatin din cap. Am mai trecut prin asta de o suta de ori.

— N-o sa lipsesc mult. Doar cateva zile.
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— Promiti?

In niciun caz, Teacup. Promisiunile sunt unica moneda
de schimb rdmasa. Trebuie folosite cu intelepciune. Buza
de jos Incepe sa-i tremure, ochii i se incetoseaza.

— Hei, ii zic incetigor. Ce ti-am spus eu despre asta,
soldat?

Rezist impulsului de-a o atinge.

— Care e prioritatea?

— Fara ganduri negative, imi raspunde ascultatoare.

— Fiindca ce ne fac gandurile rele?

— Ne inmoaie.

— $i ce se intdmpla dacd ne inmuiem?

— Murim.

— $i vrem sd& murim?

— Inca nu, zice clitinand din cap.

Ii ating fata. Obraji reci, lacrimi calde. Inca nu. Cu atat
de putin timp ramas omenirii, fetita asta probabil ca a
ajuns la jumatatea vietii. Eu si Sullivan suntem béatrane.
Iar Zombie? E deja din antichitate.

Ma asteapta in hol, intr-un hanorac galben-aprins, pes-
te care are o geaca de schi, ambele gasite prin ramaésitele
din hotel: Zombi a evadat din tabara Haven imbracat doar
intr-un costum subtire de medic. Sub barba neingrijita,
fata stacojie e semn clar de febri. Rana de glont pe care
i-am facut-o — care i s-a deschis in timpul evadarii din
tabara Haven si i-a fost pansata de medicul nostru in
varsta de 12 ani —, probabil ca s-a infectat. Se reazema
de tejghea cu mana in sold, incercand sé arate ca si cum
totul e in regula.

— Eram gata sa cred ca te-ai razgandit, zice Zombi,
cu ochii lui negri sclipind de parca m-ar tachina, desi ar
putea sa fie din cauza febrei.

— Teacup, 1i spun, clatinand din cap.
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— O sa fie bine.

Ca sa ma linisteasca, isi elibereaza zambetul ucigitor din
cusca. E clar ca Zombi nu apreciaza promisiunile la adeva-
rata lor valoare, altfel nu le-ar mai azvarli asa, tot timpul.

— Nu pentru Teacup imi fac griji. Arati ca dracu’, Zombi.

— Din cauza vremii. Imi distruge complet tenul.

Inca un zambet la sfarsitul replicii. Se apleaca inspre
mine, asteptand sé-i raspund in acelasi fel.

— Soldat Ringer, odata si-odata o sa zambesti la o replica
de-a mea si-atunci lumea se va cutremura.

— Nu sunt pregatita sa-mi asum raspunderea pentru
asa ceva.

Izbucneste in ras si mi se pare ca-i aud un harait in piept.

— Poftim.

Imi intinde inca o brosura despre pesteri.

— Mai am una, ii spun.

— Ia-o si pe asta, in caz ca o pierzi pe cealalta.

— N-am s-o pierd, Zombi.

— 11 trimit pe Poundcake cu tine, imi zice.

— Ba nu faci chestia asta.

— Eu sunt geful. Asa ca il trimit.

— Ai mai mare nevoie de Poundcake aici decat o sa am
eu acolo.

Da din cap. Stia ca o sa refuz, dar nu s-a putut abtine
sa nu mai incerce o data.

— Poate ar trebui sa renuntdm, spune. Adica, aici nu e
chiar asa de rau. Vreo mie de plognite, cateva sute de sobolani
sl vreo cateva zeci de cadavre, dar privelistea e fantastica...

Continua sa glumeasca, continua sa incerce sa ma faca
s& zadmbesc. Se uita la brosura pe care-o tine in mana. 23
de grade tot timpul anului.
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— Pana ne pomenim iarasi inzapeziti sau pana cand
scade iar temperatura. Situatia este nesigura, Zombi. Deja
am stat prea mult aici.

Nu inteleg. Am discutat despre asta de o mie de ori si el
tot mai bate apa-n piud. Cateodata am indoieli in privinta
lui Zombi.

— Trebuie si ne asumém riscul si nu putem merge acolo
orbeste, continui eu. Sunt sanse mari ca in pesterile alea
s se ascunda alti supravietuitori, care s-ar putea s nu ne
intampine cu paine si sare, mai ales daca au avut de-a face
cu vreunul dintre Amutitorii lui Sullivan.

— Sau cu soldati ca noi, adauga el.

— O sa verific si mé intore in cateva zile.

— Ma astept sa-ti tii promisiunea.

— N-a fost o promisiune.

Nu mai avem nimic sa ne spunem. Mai avem un milion
de lucruri pe care sa ni le spunem. Ar putea fi ultima data
cand ne vedem, si se gandeste si el la asta pentru cé imi
spune:

— Iti multumesc ca mi-ai salvat viata.

— Te-am impusgcat si acum s-ar putea sa mori.

Clatina din cap. Ochii ii stralucesc din cauza febrei.
Are buzele palide. De ce-au trebuit sa-i spuna Zombi? E
ca un semn rau. Cand l-am vazut prima data, facea flo-
tari sprijinit in pumni pe terenul de antrenament, cu fata
schimonosita de furie si durere, cu sange curgandu-i din
degete pe asfalt. ,,Cine-i tipul?“ am intrebat. ,,I1 cheama
Zombi. A infruntat molima si a castigat®, mi-au spus, dar
n-am crezut. Nimeni nu invinge molima. Molima inseamna
condamnare la moarte. Si Reznik, sergentul de instructie
aplecandu-se deasupra lui, urland cat il tineau plamaénii,
si Zombi in salopeta albastra, larga, fortandu-se dincolo
de limita unde orice fortare e imposibila. Nu stiu de ce
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am fost surprinsa cand mi-a ordonat sa-1 impusc ca sa-si
poata tine promisiunea imposibilé facuta lui Nugget. Cand
privesti moartea in ochi si moartea clipeste prima, nimic
nu mai e imposibil.

Nici mécar cititul gandurilor.

— Stiu la ce te gandesti, imi spune.

— Nu, nu stii.

— Te intrebi daca sd ma saruti de ramas-bun.

— De ce faci chestia asta? il intreb. De ce flirtezi cu
mine?

Da din umeri. Zambegte stramb, la fel de stramb cum
sta rezemat de dulap.

— E normal. Nu-ti lipsesc chestiile normale? ma intreaba.

Ma sfredeleste cu privirea, cautand mereu ceva, nicio-
datd nu stiu exact ce.

— Stii tu, drive-thrus si filmele de sambata seara si
inghetata sendvis si verificatul contului de Twitter?

Clatin din cap.

— N-am avut cont de Twitter.

— Facebook atunci?

Incep si ma enervez. Cateodatd mi-e greu sa-mi ima-
ginez cum a reusit Zombi s& ajungd pana aici. Sa te agati
de lucrurile pe care le-ai pierdut e la fel cu a spera sa se
intample lucruri care nu se pot intdmpla. in ambele situatii,
rezultatul este deznadejdea.

— Nu conteaza. Nimic din toate astea nu mai conteaza.

Zombi izbucneste in ras. Rasul tasneste din el ca un
curent de aer cald al unui izvor termal si imi trece supara-
rea. Stiu ca incearcd sa ma vrajeascd, dar cumva faptul ca
stiu ce are de gand nu diminueazi efectul. Inci un motiv
pentru care Zombi ma debusoleaza.

— E amuzant. Cum credeam ca toate astea contau. Stii
ce conteaza cu adevarat?
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Asteapta sa-i raspund, dar ma simt ca i cum urmeaza
sé facd o gluma pe seama mea, aga ca nu spun nimic.

— Clopotelul de la scoala.

Acum chiar m-a incuiat. Imi dau seama c& ma manipu-
leaza, dar nu pot sa-l1 impiedic.

— Clopotelul de la scoala?

— Cel mai banal sunet din lume. $i cand toate astea o
sd se termine, se vor auzi din nou clopoteii.

Continud explicatia. Probabil e ingrijorat cd n-am
inteles.

— Géandeste-te! Cand o sa sune din nou un clopotel,
inseamna ca lucrurile vor fi revenit la normal. Copiii gra-
bindu-se spre clase, stand plictisiti, asteptand clopotelul sa
anunte sfarsitul orelor, gandindu-se la ce vor face seara, in
weekend, in urmaétorii cincizeci de ani. Vor invita asa cum
am invétat si noi despre dezastre naturale si boli si razboaie
mondiale. Cam aga ceva: ,,Cand au venit extraterestrii, au
murit sapte miliarde de oameni®, apoi o s& sune clopotelul
si toatd lumea o sd mearga la masa si o sd bombéne din
cauza cartofilor copti prea moi. Ceva de genul: ,,Oau, sapte
miliarde de oameni, o gramada. Ce trist. Mananci toata
portia aia de cartofi?“ Asta e normalitatea. Asta e ceea ce
conteaza.

Deci n-a fost o gluma.

— Cartofi copti moi?

— Da, bine. N-are niciun sens ce-am zis. Sunt un idiot.

Zambeste. Din cauza barbii neingrijite, pare ca are dintii
foarte albi, si acum, pentru ca tot mi-a sugerat, ma gandesc
sa-1 sarut si ma intreb dacd nu m-ar gadila barba tepoasa.

Alung gandul asta. Promisiunile sunt nepretuite, si un
sarut e tot un fel de promisiune.
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